青门引·乍暖还轻冷

南宋吴文英作词，论者谓其善于表现锐敏尖新的感觉。其实早在北宋，张先已在这一艺术造诣上导其先路。这首小词可以为证。

起笔二句，写自己对春天气候的感触。短短一天里，天气发生了频繁的变化。乍暖，见得是由春寒忽然变暖。还字一转，引出又一次变化；风雨忽来，轻冷袭人。虽说春天之冷，较冬日为轻，但这冷是紧接暖而来，所以格外容易感觉。轻寒的风雨，一直到晚才止住了。词人感触之敏锐，不但体现在对天气变化的频繁上，更体现在天气每次变化的精确上。天暖之感为乍；天冷之感为轻；风雨之定为方。遣词精细确切，都暗示着如鱼饮水冷暖自知的意蕴。大自然与人生常有相通之处。人们对自然现象变换的感触，最容易暗暗引起对人事沧桑的悲伤。李清照《声声慢·寻寻觅觅》说乍暖还寒时候，最难将息，也正是此意。庭轩一句，由天气转写现境，并点出清明这一气候变化多端的特定时节。如果说前两句所写种种感触，还是属于身体的感觉；那么，这寂寞之感就进而属于内心的感受了。怀旧伤今，已见于言外。歇拍二句，层层逼出主题。春已迟暮，花已凋零，自然界的变迁，象喻着人事的沧桑，美好事物的破灭，种下了心灵的病根，此病无药可治，唯有借酒浇愁而已。举杯消愁愁更愁，醉了酒，失去理性的自制，只会加重心头的愁恨。更使人感触的是这样的经验已不是头一遭。去年如此，今年又是如此。愁与年增，情何以堪。

换头承醉酒之后而来。楼头画角风吹醒，兼写两种感觉。凄厉的角声，轻冷的晚风，使酣醉的人清醒过来。黄蓼园云：角声而曰风吹醒，醒字极尖刻。（《蓼园词选》）实际上吹字也尖刻。角声催醒不曰惊而以风吹之吹兼写，这一吹字便沟通了角声之惊耳与晚风之刺肤的不同感觉。醒，表现出角声晚风并至而醉人不得不苏醒的一刹那间反应，同时也暗示酒醉之深和愁恨之重。伤心人在醒了的时候自是痛苦，入夜一句，即以现境象征痛苦的心境。夜的降临，象征心情的更加黯然，更加沉重。而重重深闭的院门更象喻着不得开启的心扉。结笔二句更指出重门也阻隔不了触景伤怀。溶溶月光居然把隔墙的秋千影子送过来。黄蓼园又云：末句那堪送影，真是描神之笔，极希微渺之致。月光下的秋千影子是幽微的，描写这一感触，也深刻地表现词人抑郁的心灵。那堪二字，揭示了结笔着重在为秋千影所触动之怀。至于是不是所怀者竟与秋千有不解之缘，并未道破，这就愈增尾声幽渺的意味。

总之，贯串这首词的是双管齐下描写触物与感怀。通过视觉、听觉以至肤感等作种种敏锐尖新的描写，暗示了人物多愁善感的心情。由于以层层感触及暗示造境，故词境层层翻进，终至极希微渺之致。沈际飞《草堂诗馀正集》对这首词的表现特征，作了相当准确的概括。